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C’était ton veeu,
un livre de Céline Didier

Quarante-quatre ans aprés Dachau décede le grand-pere
de Céline Didier, Hippolyte. Elle aalors 12 }5 ans. Elleen a 44
quand elle prend la plume et se plonge dans les souvenirs
de résistant et de déporté d’Hippolyte. Ses souvenirs, il ne
les a pas racontés, il les avait précieusement consignés
dans un petit cahier qu’il a tenu secret et que Céline Didier
découvre longtemps apres. Vient alors le moment ou elle
est poussée par 'envie et la nécessité de remplir le devoir de
mémoire que ses mots implorent. Et elle exauce son voeu a
sa facon : introspective, intime et poétique.

C’étaitton voeu aborde simultanément ['histoire d'un grand-
pere dans un épisode bien sombre de sa vie et celle de
lautrice, sa petite-fille qui, a travers les traces qu’elle met au
jour au fil de ses découvertes, s’interroge sur 'engagement,
la transmission, la déportation et la vie d’apres.

Avec une grande liberté de ton et de style, Céline Didier
partage une histoire trés personnelle qui résonne aussi de
facon universelle.
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Et si on l'écrivait cette histoire

Et si on 'écrivait cette histoire
cette histoire tant de fois racontée
tant de fois évoquée

par bribes

Des bribes d’histoire
des bouts

des séquences

des anecdotes

Tellement par bribes

qu’on a du mal a l'écrire cette histoire
a la raconter d’une traite

entiere

On n’est plus sdrs

on hésite

on ne sait plus dans quel sens cela s’est passé
on ne sait plus par quel bout la prendre

pour la restituer

au plus juste

On ne sait plus

ce qui est de l'ordre de la réalité

de l'imagination

On se demande si on ne mélange pas tout




il y a des incohérences dans notre récit
ce récit qu’on avait pourtant l'impression de maitriser

Et si on l'écrivait cette histoire?!

Et si on remettait tout a plat

pour retrouver le sens de cette histoire
pour retranscrire la vraie histoire

celle qui s’est vraiment passée

celle qu’on n’a pas envie d’oublier
celle qui nous rend si fiers
d’appartenir a cette lignée

une lignée de résistants

d’hommes et de femmes

qui n'acceptent pas tout

qui n'ont pas envie d’accepter l'inacceptable
qui savent que ce qui est train de se passer est injuste
C’est insupportable l'injustice

Non ils n’accepteront pas

Ont-ils conscience a ce moment-la
qu'ils risquent leur vie?

Qui sait

Ce qui est s(r

c’est qu’ils y vont!

La ou leur conscience les mene

la ou ils savent que c’est juste

Et ils n'hésitent pas

Ils y vont!

Advienne que pourra!




Qu’aurait-on fait a leur place?

Je me suis souvent posé cette question

moi qui ne supporte pas l'injustice

Ce n’est pas une coquetterie de ma part

de ne pas «supporter» l'injustice

comme quelqu’un qui ne «supporterait» pas le lin
et qui préférerait le coton

Non c’est viscéral

je ne supporte pas l'injustice, les injustices

¢a me met hors de moi

ca me met la larme a l'ceil, comme on dit

Une sacrée larme a U'ceil!

C’est plutot comme des sanglots qu’on garde en nous
on n’en fait jaillir qu’une larme

car on n'assume pas d’avoir envie de chialer
Chialer, oui, littéralement

a pleines larmes

tellement on est dégotés, écoeurés, tristes
d’observer de telles injustices dans la vie

la vie de tous les jours

Mais on veut faire bonne figure

alors on n’autorise qu’une seule larme

a pointer le bout de son nez au coin de l'ceil
comme pour réprimer notre hyperémotivité
car on se sent cons d’avoir envie de pleurer
en plein petit déjeuner

juste en entendant un «fait divers» a la radio
alors qu’on ne connait pas la personne
qu’on n’est pas directement concernés




mais c’est plus fort que nous, les hypersensibles
¢a y est on est pris aux tripes

on vit cette injustice de tout notre étre

et c'est impossible, impensable

on a envie de pleurer, de se révolter

Mais on est la devant un bol de thé

et la situation ne s’y préte pas

la, 2 ce moment-1a, on sait qu’on ne peut rien faire
on est impuissants

on ne va pas changer le cours des choses
on ne va pas changer le monde

en mangeant nos tartines

Alors on laisse juste venir cette petite larme
au coin de l'ceil

comme si on s’autorisait quand méme

a exprimer quelque chose

a montrer qu’on n’est pas d’accord

que c’est injuste

que la vie est parfois dure

un peu trop dure

et souvent avec les mémes

ceux qui ne le méritent pas

Hippolyte et Simone

je ne sais pas s'ils ont eu la larme a l'ceil
en voyant ce qui se passait dans leur pays
dans leurs villages

durant cette guerre

mais ce qui est sQr




c’est qu’ils n'ont pas accepté les bras ballants
cette situation

Ils y sont allés!

ou?

La ou ils savaient que c’était plus juste

pour eux

pour la société

pour nous

les suivants

les descendants

Ils étaient encore jeunes

mais je suis sUre qu’au fond

ils pensaient déja a nous

nous, les suivants

nous a qui ils ne pouvaient pas léguer

une telle société

dans laquelle il aurait été impossible de vivre

Alors ils y sont allés!

Défendre leurs idéaux

combattre les absurdités de cette guerre
méme si c’était au risque de leur vie
mais le savaient-ils seulement

Bien sir ils le savaient

que ce n’était pas un jeu

qu'ils la risquaient leur vie

et pourtant il était impossible pour eux
impossible de ne rien faire

impossible de ne pas bouger




impossible de ne pas s’engager
impossible de ne pas lutter
impossible de laisser faire

sans réagir

sans se rebeller

se rebeller, étrange ce mot
comme si défendre une vie juste
c’'était étre rebelle

Ils y sont allés!

La ou ils savaient qu'ils agiraient pour la bonne cause
la ou c’était une évidence

la ou Polyte se fera courser

Il a pourtant couru a toute vitesse, parait-il

pour les semer

pour ne pas se faire attraper

pour ne pas se faire choper

pour ne pas se faire avoir

pour ne pas se faire piéger

pour les mater

et pourtant ils 'ont bien rattrapé

Dénoncé il a été

par un de ceux qui aurait pu choisir

de combattre a ses cOtés

Cela aurait pourtant été logique

un gars du coin

ca se bat avec les autres gars du coin!

Qu’est-ce qu'il est allé faire avec 'ennemi celui-la?
Qu’est-ce qui pousse quelqu’un




a choisir le mauvais camp?

Le camp du méchant!

Qu’avait-il a y gagner ce gars du coin?

Ce gars qui connaissait mon grand-pére

et qui l'a pourtant trahi

Pourquoi, pour quoi?

Va savoir ce qui fait prendre de telles décisions a ces cons
ces cons qui font du mal par un simple geste
un geste tout béte

Par un acte d’aucune bravoure

ce con

il a envoyé mon grand-pére aux camps!

Et la on ne parle pas de choisir son camp

du camp des gentils

ou du camp des méchants

non les camps dont on parle

ceux ou il a envoyé mon grand-pere

par seulement quelques mots

les mots de la dénonciation

ceux qui ne demandent pas beaucoup d’effort
il suffit juste de donner une information

a quelgu’un qui saura quoi en faire

par ces quelques mots

donnés au camp des méchants

ce con a envoyé mon grand-pére aux camps!
Les camps de concentration!

Je crois bien que ce con

— je n’arrive pas 'appeler autrement

con c’est basique




¢a ne me demande pas trop d’effort

a moi non plus

&, maintenant

de l'appeler comme ¢a

c’est court, c’'est efficace

et je crois que ca le résume bien

con

tout simplement —

Eh bien je crois bien me rappeler

qu’il a bien payé sa connerie

ce con

car si j'ai bien tout compris

mais c’est un peu confus

comme si je n"arrivais jamais a me rappeler exactement
ce qu'il lui était arrivé a ce con

peut-étre tout simplement

parce qu’en fait sa vie ne m’intéresse pas
il n'en vaut pas la peine

N’empéche que je crois bien que ledit con
s’est fait avoir et qu’il a mal fini

C’est con

Alors, on U'écrit cette histoire?!

Elle en vaut la peine

je le sais

on le sait tous

il faut qu’on la mette noir sur blanc
cette histoire

pour qu’elle ne s’efface pas




qu’on ne l'oublie pas

On leur doit bien ¢a

a Simone et Polyte

a tous les résistants

qui ont risqué leur vie

pour leurs idéaux

leurs valeurs

leurs principes

pour une vie meilleure

pour nous

nous, les suivants, les descendants
Alors, on U'écrit cette histoire?!
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Céline Didier

Née en 1976 a Bourg-en-Bresse, dans
'Ain. Vit actuellement a Lorient. C'est en
Bretagne que Céline Didier a posé ses
valises en 2012. Elle n'en est pas repartie.
Elle ne se lasse pas de cette région pour
laquelle elle a eu immédiatement un coup
de cceur, faisant méme passer la capitale
des Gaules en deuxiéme position. Lyon,
elle y était arrivée pour étudier 'histoire et
y était restée une quinzaine d’années. Son
métier dans les domaines de la culture et de
la communication (action culturelle autour
du livre et de lécrit, archéologie préventive,
art contemporain) et sa vie personnelle
'ont ensuite amenée a parcourir d’autres
contrées, plus ou moins éloignées... de la
Méditerranée au Morbihan. L’écriture fait
partie de son quotidien professionnel depuis
longtemps. Elle a d’ailleurs également co-




rédigé des ouvrages thématiques sur les
politiques culturelles. Mais c’est un autre type
d’écriture plus personnelle, sans contraintes,
sans éléments de langage, qu’elle a eu envie
d’explorer. Elle se donne alors toute liberté
de ton, de style, pour aborder une histoire
trés personnelle qui résonne aussi de facon
universelle. Par une écriture intime et directe,
elle plonge dans 'histoire de son grand-pere
en mettant au jour les traces qu’il en reste —
souvenirs et écrits —, tente de comprendre
les silences, questionne l'engagement, la
filiation, la transmission et la vie apres la
déportation. Cela donne naissance a son
premier livre intitulé C’était ton veceu et
publié aux éditions Lunatique. Un extrait de
C’était ton veoeu a été publié dans le n°9 de la
revue Rumeurs (La Rumeur libre éditions) a
'automne 2021.




